Someday

Someday

Joaquin Ortega

Traceless mutants on the roof having children of their own

Since the beginning

Quakers

Ruthless

Troublemakers

Waiting for hot blood in a shell with a touch of Whiskey

Saving souls

Rocking the mountains

On a heavenly bike from forgotten dancers

Yes

We’re at the table having fun

By the seas of laughter’s

By the crank callers

By the whimsy

Whimsy

Whimsical song

Es de modernos

Es de modernos

Joaquín Ortega

Es de modernos no apretujar carbohidratos con proteínas.

Es de modernos no agrietar el pupitre con la punta de metal de un compás. 

Es de modernos no facturar.

Es de modernos no coronar gatos en sus fotos.

Es de modernos no brincar sobre la ropa recién lavada.

Es de modernos no disimular el sueño.

Es de modernos coleccionar latas viejas con monedas nuevas.

Es de modernos refrescarse con desnudos aparentes.

Es de modernos rasgar pequeños trozos de tela nueva.

Es de modernos reparar lo que no se ha roto.

Es de modernos casar a sus hijos con gente que no acepta desayunos.

Es de modernos admitir que el papel Bond es una ciencia muerta.

Es de modernos hablar con el ladrón de su correspondencia.

Es de modernos el mareo de la sal, del azúcar, del licor y del monte.

Es de modernos el calambre programado.

Es de modernos voltear un cubo de tornillos sobre la cama.  

Es de modernos no casarse.

Es de modernos no abrir la puerta sin un cigarrillo en la boca.

Es de modernos no llevar pan a la casa.

 Es de modernos no subir en ascensor.

Es de modernos no jugar a la lotería.

Es de modernos no ocultar la tos.

Es de modernos guardar dinero en una media.

Es de modernos abanicarse con un Long Play.

Es de modernos romper huevos con una mano.

Es de modernos hacer círculos, al lado de los otros, con vasos repletos de hielo.

Es de modernos subir a la azotea a lanzar papeles rotos hacia abajo.

Es de modernos apilar los libros con el lomo hacia la pared.

Es de modernos el dolor de espalda.

Es de modernos el cansancio vespertino.

Es de modernos el insomnio programado.

Es de modernos mirar una botella de vino tinto al sol.  

Es de modernos casar a sus hijos con gente que no aceptan sus desayunos.

Es de modernos admitir que el papel Bond es una ciencia muerta.

Es de modernos hablar con el ladrón de su correspondencia.

Es de modernos subir a la azotea a lanzar papeles rotos hacia abajo.

Es de modernos apilar los libros con el lomo hacia la pared.

Es de modernos el dolor de espalda.

Es de modernos…

Declinación

Declinación 

Joaquín Ortega

Tuve mundo a los 30

Como una ventolera de balas de barro

Pendientes de sembrar algo a la distancia

Antes no sabía de mí

Ni de los turnos ni de los hostiles

Iba de ida y vuelta sin recompensar las vísperas

Demasiado disuelto en llegar temprano

No había un punto fijo donde mirar

No se tendían puentes en esa época

Al igual que ahora, la risa no estaba bien vista

Porque delataba el dolor

Era preferible ser devorado por grillos de lava

Y pasar tontamente ante los sablistas de corbata y suficiencia solapada

Pasarían varias grescas y algo se supo

Tampoco es que haya sabido mucho luego de digerir esos doce años

Que a la sazón parecían faenas estremecidas por un rey inconcluso

Mejor era seguir trabajando, leyendo pasajes que a pocos importaba

Tomando aduanas oscuras y cerradas

Mucho mejor era

Amar con una venda en los ojos

Como solo se debe hacer si quieres ser fiel a ti mismo

Y salir de las escaleras descendentes para terminar en pasillos

Rumbo a la parte más alta de tus voces interiores

Cada década se vuelve un lobanillo sanado

Un fulgor de baterías

Un disco afilado con los días y las horas

Este mundo que comienza

Es mejor que el anterior

Es un agradecimiento

Un palio que se despeña

Un ellos te ven a ti

Un tú los ves a ellos

Caudal

Caudal

Joaquín Ortega

Creciste príncipe

Circunvalado de bulla de orcos

Sus cuadraturas subterráneas

Nunca te hicieron gracia

No interesaste de fiambre para sus sensaciones

No conocían el honor ni las plegarias albas

Ni la amistad

Ni el lloro honesto que acompañaba sus muertes cercanas

Por tus oraciones

Silencio de gratitud

Que dieron frescura a la obligación

Durante el destino que ellos mismos pedían

A fuer de actos y dobles compañías

Ya sal de esa inapetencia por el lujo

Por la luz pertinaz

Predomina sobre el ánimo y la sombra

Olvida la torpeza del tobo con entrañas

Se descubierto

En tu blasfemia de opulencia

  

Días de cine

Días de cine

Joaquín Ortega

El padre de mi amigo lo llevaba al cine

Conversaban de máscaras

De historias y de actores que imitaban el temperamento de otros actores

Mi amigo entre clases

Desnucaba plantas de plástico con una regla

Cruzó una puerta hacia sus libros cuando

Padre y madre dejaron de hablarse

Con el tiempo

Aprendió a gritarle a esa señora que lo criaba

A construirle insultos ingeniosos

Mientras ella fumaba

Una cancha abajo recogía las sonrisas de pequeñas enamoradas

Las mujeres reían al principio con sus remates

En casa era poco dominante

Desafecto aparecía como respuesta a su actitud en el diccionario

Pasaba el tiempo entre objetos lejanos

El recuerdo de su padre, allá lejos, fue tema de conversación en algunas fechas

Cuando pudo visitarlo

Tampoco discutieron mucho

Se reencontró con alguien parecido al rostro que le daba la retentiva

Pero salía una voz ronca de un cabello rapado

Ambos vieron más y más películas

Su recuerdo, al que llamaba hermano menor, él mismo y este padre roto se sentaban cordialmente

Los tres sí que sabían armar silencios incalificables

Nunca claudicaron en su afán de separarse para siempre

De los desagrados heredados

Mi amigo amó por un tiempo a una mujer

Que se enamoró de sus piernas tras una pelota

Su cuerpo arrastraría al atrevimiento de ambos en una talega brillante

El cerró la puerta con suavidad

Tras ese intento apodado casa

Hoy mi amigo come bien

Se quita el frio con licores blancos

Mira películas en silencio

Lo que quedó atrás

Bien estuvo

Las máscaras

Las pantallas

Los actores

El padre de mi amigo ya no vive

La madre de mi amigo vive sola

El hermano menor de mi amigo juega solo

Solo quedan los gestos de los extras

Los carteles oxidados

Bajar los ojos

Domínica

Domínica

Joaquín Ortega

No obstante la boqueada

Una sombra se propaga

Se une a la figura movida en cruces y Cecilias

De puestos de comida chamuscados por el sol

Que poco te importe la semana

Tras de ella se tiende la tez en rayo

En silla atada al margen del barranco

Bendice

Bendice

Joaquín Ortega

Bendice a la mujer que sabe que es un universo 

Bendice a las que sabes lo descubrirán, más pronto que tarde 

Háblales de libros quemados por fiebres regulares 

No sabrán jamás que vives con Jet Lag, pero lo intuyen

Sus cuerpos moran donde chocan la riqueza de los sones

Beben secretos para dártelos al oído

Suponiendo que podrás reconocerlos como balcones para dos

Contemporáneos

Contemporáneos

Joaquín Ortega

Alivian la misma espera de pie

Hablan de malestares de otros que son de ellos

Dosifican un trago sin hablar de la infidelidad que ronda el cuarto contiguo

Matizan la indiscreción del arte

De la onomatopeya y del buen vivir

Tragan del plato excesivo de luz

De la bebida que se derrama sobre las cestas de voces

De las citas rotas y los filos por devorar

Crían hijos o ven hacerlo en otros

Son francos

Son eternos

Son fugaces 

Son libres de estar atados

A su compañera humana

A su mortal soledad

Los contemporáneos se van pero se encuentran

En un parque mental que se entrecruza por recintos

Donde se lee: está usted casado

El cielo es una barbería italiana

El cielo es una barbería italiana

Joaquín Ortega

I

Enzo hace la barba como su padre hizo la América

Gino mira con lascivia tras el vidrio a Laura

A Carmen y a Fátima

Calogero enseñó al morocho a capitanear patillas y a domar remolinos

También y no en ese orden Calogero

Instruye

En boxeo

Forma en barrer

Lo apunta en esta inaudita escuela que pudo darle oficio

Mas allá de los zapatos y del café y del Toddy y del suelo por casa

II

El cielo es ésta barbería

Donde las fotos familiares

De tíos, sobrinos, padres

Mujeres de todas las edades y vestidos de flores ríen y hacen vibrar los retratos

Por si fuera poco

Se oye una voz parecida a la de tu padre:

“Sforza hágale a este bambino un corte de hombre, por favor”

Este cielo comparte a pantalla esquinera

Temporadas de casi todos los deportes

Con música que parece salida de postales

Canciones mediterráneas

Instrumentales del francés

Melodías criollas con orquesta y aplausos incluidos

Si llegas después de las 5 y viene la sombra

El té, el guarapo, el tinto o el marrón

Pueden venir por suerte, con un roce de licores caseros

Aldo pide tollas tibias remojadas en albahaca

Cuenta sobre ese Papa que nació en su pueblo

Que en Sicilia también el tomate se seca al sol

A ratos parece crecer la sala y aparecen más nietos

Esposas, abuelas y clientes fijos

Los hijos del morocho, quien dejó de ser niño y su familia larga

Muy larga

Ninguno habla italiano como los amigos de su viejo mentor Calogero

Pero todos cocinan o comen platos

En correcta proporción, emboques y continuidades

III

Un cielo como el de la barbería

Se divide por puertas batientes

Lo lidera una barra de color caramelo

Que descabeza un desierto de nubes

Hasta una docena de lunas amobladas

Adentro

Cortes, risas, apostillas a la historia oficial

Anécdotas de viajes

Revistas eternas

Noticias viejas de temporada

Anuncios nuevos de vacación…

Leer párrafos muy extensos

No es una muy buena iniciativa

Las esperas son largamente breves

Y no provoca sino respirar ese tiempo

Hecho día casi perfecto

IV

El cielo es una barbería italiana

Donde el espejo gira sobre tus hombros

Anunciando un buen trabajo

Donde se cancela en efectivo con la intención de volver

Donde se estrechan manos

Se dan palmadas

Un abrazo tal vez

Y se sale a caminar

Sin prisas

Un buen y bendito rato