domingo, marzo 05, 2017

El americano


El americano
Joaquín Ortega

Al caballero que mi abuela amaba
Lo llamaba el hombre americano
Contaba que tuvo que correr de algún lugar
Para recuperar su corazón molido
En su cuaderno frío de mujer concentrada
Dibujaba por las noches aquella barba poblada
Y unos ojos finos

A punta de memoria
La abuela tomaba bocanadas de aire
Para nadar en el estanque blando del repaso

Mi abuela sabía que su novio americano
Superaría el mar dando brincos entre montes

Como ayuda
Imaginaba a gigantes de piedra reduciendo un eslabón mágico
Al tamaño del más común de los mortales
Sería su única tarea llevarle buenas nuevas de su arribo
Tocando pacíficamente la puerta de su cuarto

El hombre americano pasó una vez por su lado
Y una segunda y una tercera
El frío iba por delante del vistazo distraído de la abuela
Su novio americano ni siquiera hablaba su idioma
Pero llevaba el verde de una tierra gemela bajo sus suelas

Varias miradas y unos meses sin prestarse atención
Los alejaron del arroz y las trompetas
Se reencontraron en la confusión de unas bufandas
Y en el olor de cada uno
Que pasaba como todo amor indudable
Bajo sus narices



-->

martes, febrero 14, 2017

Parecido


Parecido
Joaquín Ortega

Cuando eres hijo de un Dios
Llega alguien imitando a Hera
Y descuartiza la vida que llevabas
Rompe en dos la cama
Infecta las uñas de la novia
Transporta a los hijos ahogados
Inunda los pensamientos con cuentas triviales
Se venga por sus propios medios
Que siempre son ajenos
Cuando entiendes que eres hijo de un Dios
Reparas la fortaleza
Te lavas el rostro con viento
La nieve atempera las mataduras

Y vuelves a mirar desde el cerro


sábado, febrero 04, 2017

Alianza


Alianza
Joaquín Ortega

La noche antes de casarte
Debes velar las armas
Que la madrugada escuche
Lo que derrama el corazón
Que sepa del fuego
Que dé forma a las fauces
Hasta convertirlas en estribos del día

Invoca a los dioses por sus nombres
Y a los que te ayudaron en sigilo sin presentarse
Déjalos que te den la mano en silencio

Vas a necesitar ayuda
Demanda
Lazos
Clavos
Aparejos
Para cruzar un mar
Para el que nadie nunca te ha educado

Fundarás familia, patriarca
Honrarás esposa-Diosa-amante

Viviste extraviado
Solo para que la encontraras a ella
Ella oró por ti desde el principio
Y le perteneces
Porque ha nacido para ti
Así tanto, como no se detiene el día
Ni cesa el brillo de los árboles por venir

Ahora
Canjeando anillos
Es para ustedes tarea constante el festejo
Preservar sus almas añadidas

Decidieron amarse
Para salvar este universo


sábado, enero 07, 2017

Galería


Galería
Joaquín Ortega

Presentar a un árbol
Habla tanto del día como del nuevo conocido
De la invitación a Montserrat
Que se merece
Habla
De la suave palma que cuida al parque pequeño
De la cara que me suena
La que sacude al frio desde el tablón
Esa cara que me suena
Que va con la sonrisa
Que va con la voz
Que mueve las manos
Que empuja los dedos
Que elige senderos anchamente
A la par del incienso
Esa cara lleva un nombre
Lleva un prendedor de sol






-->

viernes, enero 06, 2017

Chasquido


Chasquido
Joaquín Ortega


Mentían los emoticones
Las promesas
Los planes
Mentían los arrumacos
Las listas a dos, tres y tantos años
Mentían en primer plano
Los sueños dibujados como mapa del tesoro
Mentía todo lo que significaba un futuro entre dos
Desde el primer día
Mentías
Desde el primer abrazo
Mentías
Desde aquella lectura que hiciste del fondo del chocolate
Mentías con sinceridad, mentías
Le ofreciste un espejismo de lluvia a un corazón náufrago
Envolviste un laberinto para un ciego de regalo
El cuerpo que aguardaba se quedó a la vera del camino
Quieto
Estatua infantil
Obediente
Quedó el caminante con el pasaje en mano
Acurrucado bajo un techo de goteras
Ante el fuego inexistente
En el pan por partirse

Saltaste en pedazos al hombre que resucitó al conocerte
Amaestraste al caballo cerril para dejarlo en el corral
Mentías por miedo o por costumbre
Mentías cuando te alegrabas por la suerte
Porque otras me habían dejado libre para encontrarnos

Por alguna razón mentías
Sin intentos de ponerte en el lugar del otro
Ni imaginar el efecto de la metralla en este casino averiado
Detenido en tú número y en tú color

Tan fácil que era decir adiós antes de cruzar el puente
Para no quedarme engañado
Con las supuestas películas que asemejaban éste amor
Tantos tachones y enmendaduras dejaron el cuaderno roto

Entre tantas mentiras
Me entran dudas
Y no sé si todavía

Mientes