domingo, septiembre 25, 2016

Idea del agua


Idea del agua
Joaquín Ortega


Queda la idea del agua

La promesa del arribo

La pintura que mancha al piano

La mesa frente a la corona

Para las sales sacras

Vale ver el baile frente a los espejos

La trampa de una campana

Toma al mundo con tres dedos

Y vuelve a rumiar sobre dueños

Queda la idea del agua

Su anillo desmelenado

Su derrumbamiento abarquillado

Sus fracasos vivos





viernes, septiembre 16, 2016

Primera persona



Primera persona
Joaquín Ortega


Estoy cansado de tu felicidad
De tus viajes a la playa
De tus fotos familiares
De tu sonrisa
De tu ropa cara
De las otras escapatorias en semanas de trabajo
De esa insistencia tuya en hablar de vacaciones
Cuando todos están varados en la puerta de su salud mental
Yo
Te recuerdo recogiendo guijarros
Andando a pié y buscando amores entre oficinas cerradas
Con persianas rotas para olfatear al dueño o al jefe
Antes de que nadie supiera el tiempo que pasabas amando de tapadillo
En lugar de atender el teléfono
Sabías abrir maletas sin ruedas
Sabías urbanizar sentimientos olvidados
Detesto el carro que te lleva y trae
La lluvia que aparece detrás del parabrisas
Los videítos con música a destiempo y los hornos que retratas
Donde solo cocinan tonterías de manual
¿Qué te puedo decir?
¿Qué estoy cansado?
No
Es una envidia increíble
Que me resta sueño
Por ti y todos esos perfumados
Arrugo la cara
Por la gente lenta y los que aman con miedo
Quienes se llevan las mejores presas de la vida
Por decir presente
Y muerden el lomo de esa ternera seca
Que es la rutina
Que compran el boleto para prestarse a ser sabandija diaria
Odio con cansancio

Esa cosa que tú haces

Que es la tachadura de los calendarios


sábado, junio 25, 2016

Anda


Anda
Joaquín Ortega

Anda con cien ojos
La mata de la muerte
Es una dama
En realidad
Varias parturientas con ceguera ágil
Esas madres avispadas
Descarrilan las puertas de la vida
Hacen de las goletas tumbas
Aun habiendo nacido para ser cunas
La floresta es su camino para herirse
Visita las islas afortunadas
Corrige la voz de la familia
Volviendo neblinas a las rabietas
Venir a escoltar fuerzas
No es trozo de su sello
Sí dibujar rayas al oído de los hierros
Su arrumaco es pan salado
Tibio fósil de animal reaparecido







domingo, junio 19, 2016

Cristales


Cristales
Joaquín Ortega

I
Siempre es un apuro
Algo que le pasó a alguien
Vacilaciones
Que tampoco es que sean de reyes
Bienestares que llegan tarde y no provoca agradecer
No vale molestarse
Todos los que trepan de peso, pero no de vocabulario
Viven
Cambiando el desarreglo como el trazado de algún soplo

II
Una piedra y un astronauta boquiabiertos uno frente al otro
No son más que un detalle allá y aquí
Es mejor limpiar bandejas y baldear libretas
Que tratar de encontrarle sistema
A una piscina plateada cruzada por un puente delgado
Que se supone debemos cruzar

III
La noche de un martes moribunda
Da para
Contar monedas que permitan llegar al postre
Ser otro hombre, otro tanto

IV
Ser severo con la misma espada que es incapaz de suicidar al homicida
No agrega párrafos al resumen
No es mal de morirse
Ni talante para vida






domingo, mayo 22, 2016

El destino


El destino
Joaquín Ortega

El destino cuando duerme, sueña con cartas, que al despertar no recuerda



domingo, abril 17, 2016

Vuelta en U



Vuelta en U
Joaquín Ortega

Este hombre disgustado hablaba alto
Como si lo fueran a escuchar más allá del vidrio
Dentro de su mundo de ruedas y radio AM
Se aparecen recuerdos de su juventud
Ideas fijas
Muchas prisas y algunas pausas
Notas de un instrumento de viento que no llegó a terminar de aprender
Los enemigos estaban muy cerca
Eran los dedos sobre un pequeño rectángulo eléctrico
Los enemigos corrían tras de él en sinuosa lascivia motora
Este hombre disgustado temía lo que siempre previó
Otros acentos, ahora sin visita rápida
El calor de una guerra inexistente quema tanto como los perdigones distraídos
Este hombre enardecido odiaba a la nube
A las nubes
A su nube
A aquella 
Y a aquella nube
Llegó muy lejos en el siglo que nos dejó a todos atrás
No por sabiduría ni ignorancia
Sino por testarudez
Ser viejo y testarudo está bien
Pero este hombre viejo, fue un joven de cabeza empecinada
Tantas vueltas para no ser honesto con su molestia
Tan sencillo que era ponerse bravo
Por la única razón que nos sirve de escobilla
Las escobillas ocultan la tierra bajo la alfombra
Las playas también llevan la moda de las galaxias en los pies
Pero como las rudezas innecesarias contra el amor claro
No queremos volverlas a encontrar



sábado, noviembre 21, 2015

Noche


Noche
Joaquín Ortega

Hoy anduvo el ángel de la muerte bajo la ventana
Trajinó un aguijón a medias
Tratando de llevarse el alma de la madre y de la hermana
Dejó una viruela en la cruz de las caídas
En la lengua de las miradas
En la distancia entre volúmenes 
Y las máquinas de coser sin nombre
A la mañana
Vino un puño y sacó la herida de su silencio
Luego el hielo hizo su parte
La zarpa incierta separó la púa hasta dejar salir un cuenco
Con miradas toreadas y bautizos boca abajo
Un semejante con sombrero
Pidió permiso para levantar al colegio invisiblemente
Y el viernes le dio tanto ánimo
A quienes esperaban por irse
Que abrió las prevenciones y enjauló a los triciclos