miércoles, noviembre 11, 2020

Estrellas

 




Estrellas

Joaquín Ortega

 

Las verdades ahora

Se recitan en un hilo

Los santos salen de la hielera

Para gatear hasta el ascensor

Recibir atención por morirse menos

No deja de ser cosa grosera

Los muertos saben que los fantasmas

Pagan con dineros impalpables

Y maldiciones al oído

 

¿Cómo perdonar a las estrellas infantiles

Cuando engordan o se vuelven hurañas?

 

¿Cómo recoger las tristezas si caen de un árbol roto

Hasta someterlas con flojera en ésta sala de emergencias?

 


 

 

No venderás la lluvia

 

No venderás la lluvia

Joaquin Ortega

 

No venderás la lluvia

Ni creerás en pinos ardiendo

Si eso nada significa

Si eso es demasiado para

Darle vuelta a alguno de los mundos

Entonces empuña un arma

Que te haga aparecer de incognito

Frente al mal de cielos

Debajo de una pala hay tierra

Y sobre ella hay una voz desnuda

Gritando improperios


 

 

martes, octubre 27, 2020

Buenos

  

  

Buenos

Joaquín Ortega

 

Sería bueno verlos entregar lo robado

Sería bueno verlos amortizar la deuda por los ciegos, los violados, los no nacidos, los mal matados

Sería bueno verlos llorar y recordarles que hacía nada rieron sobre los esqueletos

Sería bueno escuchar su versión de los hechos

Verlos juntar las monedas que no tenían

Y que sumen y multipliquen lo que es imposible de reduplicar

Así seas un agorero

O rey

Bruja

Mago

Sería bueno saber si sus hijos sabían de las manchas de sangre que estilizaron su fresca vida y la de sus nietos

Y las de esos nietos

Que a lo mejor tendrán nietos

Sería bueno saber de sus rutinas, de sus ejercicios, de sus fotos en las pasarelas, de los desayunos y cenas indudablemente caras

Pero infranqueables por falta de adjetivos y hasta esotéricas por los lunares del alma

Sería bueno saber si creen en algo más que en el hoy fastuoso y la maldad gratuita

Sería bueno saber qué pensaron del árbol que talaron

Del amor que impidieron

Del hogar que inundaron

Pero reza una sabiduría áspera que

Se le pide a Dios con hambre y

Se le agradece con el estómago lleno

Se le olvida cuando cierra la herida y

Se le invita cuando rompen la cerca los caninos afilados

 Es que sería tan bueno exigir justicia

 

Pero somos tan buenos que los perdonamos

 

Y nos olvidamos



sábado, agosto 15, 2020

Ciro


Ciro

Joaquín Ortega

 

Frente al lugar donde se acaudilla la gente

Un edificio recibe ceniza

Tal cual las cabelleras se enlazan tras las orejas

Un animal formidable marcha invisible

Bajo los pies auxiliares

Que amasan hierro con dientes y listones

Aguas de fondo para su próspero Dios

Muchos nombres familiares

Eligen la voz de la viuda que será provincia

Repertorio hay para siete noches

Tambores y fuego por primera vez

Mas grande que todos los sueños

Ciro practica el motivo melódico

De uno de sus dedos

Rayando famas sobre el suelo



 

miércoles, mayo 06, 2020

2020


2020
Joaquín Ortega

Tal vez no seamos demasiado distintos
Y las raíces se acomoden al plato
Lo simple está frente a los ojos
Perdemos el sabor de la comida
Antes de que los niños salgan corriendo al pasillo
A ver
Arreglarse
Barrer un poco
Disciplinar al pantalón sobre la silla
¿Quién nos dice cómo morir
si la verdad es un secuestro?


martes, abril 28, 2020

(O)ccidente


(O)ccidental versus (A)ccidental

De la “o” del asombro a la “a” de la comprensión, occidente se cambió de nombre y ahora sabe que esa sociedad accidental vive más allá de  sus equivocaciones.


miércoles, marzo 25, 2020

Mal trueque


 

Mal trueque
Joaquín Ortega

Que mal trueque
Es merendar del plato de los asesinos
Suponer que al sonreír
No te anotan en su almanaque
Cada asesino tiene su método
Porque quitar de en medio es un apetito mortal
Nace con malcriadez en la mesa de los abuelos
Crece curvando ojos
Negando deslices
En la escuela frente al pizarrón
Piden aplausos
Y en la medida que se pasan de grado
El asesino escoge su poltrona
Y como quien sacude piedras de un zapato indiferente
Va rumiando excusas
Los asesinos suspiran el brinco del otro
Atravesando el pie hasta que la rodilla ajena rompe contra el piso
Los asesinos rayan lentes ajenos
En desquite por lo que son
De lejos
El tambor pregunta por redobles apretados
Su casa es el bastonazo que lo hace sonar
Los asesinos, matarifes y estranguladores
Espuman su ropa sucia junto a la de cualquiera
Y ese tercero igual se mancha desatento
Los asesinos moldean familias para continuar el trabajo de sus padrones
Los hijos
Barrerán las calles de sangre ajena
Y perfumarán los cadalsos que sus verdugos
papi y mami
Inauguraron
Los asesinos, matarifes y estranguladores
Le dan teta a sus críos
Se sientan allí a tu lado



viernes, julio 26, 2019

1974




1974
Joaquín Ortega

La repetición de nuestros padres
Salir al mediodía
Tomar el carro
Para almorzar en casa

Dejar el saco en la oficina
Quitarse la corbata en la mesa
Besar a los hijos
Que aprendían a hablar

En el respiro largo
En ese todo

Tiempo para la siesta
Para el regreso a la fábrica
Al telar
Al sonido inacabado
De las manos de peritos
Que enhebran
Y cargan lomos
De brasa y de vestido

El círculo se cierra
Nacimiento y llanto
Suposición de unas lágrimas
Que vienen a cuento por algo

Esa vida de padres
Sin horizonte de repuesto
De madres que el mejor ejemplo fue vivir

La alcancía de esa biografía
También era un ensayo