lunes, noviembre 21, 2016

Dogma


Dogma
Joaquín Ortega

El evangelio de la naturaleza
Mira de reojo a sus adicciones
Habiendo reculado
En un set de autos rebanados a la mitad
Con olvidos tenues
Con fundamentos patibularios
La vieja nueva sale del rabadán
Sin los suspiros huecos
Viaja pesadamente hecha cuerda de golpes
Sobre la mesa sucia que lleva un borracho
Alternando infidelidades de muertos que no son suyos
El sonido del fuego jamás ha sido críptico
Es mejor de lo que crees
Es calleja oscura con rostros de ojerizas batientes
Novias plantadas
Hijas sin fiestas
Rama del algodón de azúcar
Derrumbamiento de sangrado
De ceja al suelo
De licencia que olvidar



-->

domingo, octubre 30, 2016

Jornalero


Jornalero
Joaquín Ortega

Ganarse la vida
Honestamente
En un territorio de cuatreros
Trae una cruz adicional
A las pendientes volcánicas
Que naturalmente
Usamos como perfil
Colgar el arado resplandeciente
Al final de un día húmedo
Le cierra la puerta a un día
Que es rectilíneo
Circular
Preciso
Que no sabe de ajedrezados
Ni de plantas cuya negrura quema
Si lo clandestino es sol
Y la copa se pregunta por qué la bebes oculta
Sabes que es hora
De planchar el paltó
Afeitarse la barba
Juntar los cinco alfileteros
Y derribar el edificio




martes, octubre 18, 2016

Los caníbales de la Gioconda




Los caníbales de la Gioconda
Joaquín Ortega

Míralos sin miedo
Son enanos
Los que se aprovechan de ti y ese amor insensato
Los que rompen flores con insultos de media tarde
En ese redondel de iniciadores
A lo mejor el culpable de tu muerte tiene un solo nombre
Fue quien  te dejó ir donde deshuesan a las damas que amanecieron madres
Camina hasta donde puedas
Ve
Donde escaldan bosques con gasolina antigua
Parte al tiempo
Cuando sudaban desde el cuello los malhechores  
Mira el cromo donde
Se oxida un Cristo de brazo roto y cadena color sol
Los que tragan luz pero no pueden resplandecer
Te seguirán buscando
Pero en el próximo tramo ya no serás ligera
Yacerás cabaña 
Serás color











domingo, septiembre 25, 2016

Idea del agua


Idea del agua
Joaquín Ortega


Queda la idea del agua

La promesa del arribo

La pintura que mancha al piano

La mesa frente a la corona

Para las sales sacras

Vale ver el baile frente a los espejos

La trampa de una campana

Toma al mundo con tres dedos

Y vuelve a rumiar sobre dueños

Queda la idea del agua

Su anillo desmelenado

Su derrumbamiento abarquillado

Sus fracasos vivos





viernes, septiembre 16, 2016

Primera persona



Primera persona
Joaquín Ortega


Estoy cansado de tu felicidad
De tus viajes a la playa
De tus fotos familiares
De tu sonrisa
De tu ropa cara
De las otras escapatorias en semanas de trabajo
De esa insistencia tuya en hablar de vacaciones
Cuando todos están varados en la puerta de su salud mental
Yo
Te recuerdo recogiendo guijarros
Andando a pié y buscando amores entre oficinas cerradas
Con persianas rotas para olfatear al dueño o al jefe
Antes de que nadie supiera el tiempo que pasabas amando de tapadillo
En lugar de atender el teléfono
Sabías abrir maletas sin ruedas
Sabías urbanizar sentimientos olvidados
Detesto el carro que te lleva y trae
La lluvia que aparece detrás del parabrisas
Los videítos con música a destiempo y los hornos que retratas
Donde solo cocinan tonterías de manual
¿Qué te puedo decir?
¿Qué estoy cansado?
No
Es una envidia increíble
Que me resta sueño
Por ti y todos esos perfumados
Arrugo la cara
Por la gente lenta y los que aman con miedo
Quienes se llevan las mejores presas de la vida
Por decir presente
Y muerden el lomo de esa ternera seca
Que es la rutina
Que compran el boleto para prestarse a ser sabandija diaria
Odio con cansancio

Esa cosa que tú haces

Que es la tachadura de los calendarios


sábado, junio 25, 2016

Anda


Anda
Joaquín Ortega

Anda con cien ojos
La mata de la muerte
Es una dama
En realidad
Varias parturientas con ceguera ágil
Esas madres avispadas
Descarrilan las puertas de la vida
Hacen de las goletas tumbas
Aun habiendo nacido para ser cunas
La floresta es su camino para herirse
Visita las islas afortunadas
Corrige la voz de la familia
Volviendo neblinas a las rabietas
Venir a escoltar fuerzas
No es trozo de su sello
Sí dibujar rayas al oído de los hierros
Su arrumaco es pan salado
Tibio fósil de animal reaparecido







domingo, junio 19, 2016

Cristales


Cristales
Joaquín Ortega

I
Siempre es un apuro
Algo que le pasó a alguien
Vacilaciones
Que tampoco es que sean de reyes
Bienestares que llegan tarde y no provoca agradecer
No vale molestarse
Todos los que trepan de peso, pero no de vocabulario
Viven
Cambiando el desarreglo como el trazado de algún soplo

II
Una piedra y un astronauta boquiabiertos uno frente al otro
No son más que un detalle allá y aquí
Es mejor limpiar bandejas y baldear libretas
Que tratar de encontrarle sistema
A una piscina plateada cruzada por un puente delgado
Que se supone debemos cruzar

III
La noche de un martes moribunda
Da para
Contar monedas que permitan llegar al postre
Ser otro hombre, otro tanto

IV
Ser severo con la misma espada que es incapaz de suicidar al homicida
No agrega párrafos al resumen
No es mal de morirse
Ni talante para vida






domingo, mayo 22, 2016

El destino


El destino
Joaquín Ortega

El destino cuando duerme, sueña con cartas, que al despertar no recuerda



domingo, abril 17, 2016

Vuelta en U



Vuelta en U
Joaquín Ortega

Este hombre disgustado hablaba alto
Como si lo fueran a escuchar más allá del vidrio
Dentro de su mundo de ruedas y radio AM
Se aparecen recuerdos de su juventud
Ideas fijas
Muchas prisas y algunas pausas
Notas de un instrumento de viento que no llegó a terminar de aprender
Los enemigos estaban muy cerca
Eran los dedos sobre un pequeño rectángulo eléctrico
Los enemigos corrían tras de él en sinuosa lascivia motora
Este hombre disgustado temía lo que siempre previó
Otros acentos, ahora sin visita rápida
El calor de una guerra inexistente quema tanto como los perdigones distraídos
Este hombre enardecido odiaba a la nube
A las nubes
A su nube
A aquella 
Y a aquella nube
Llegó muy lejos en el siglo que nos dejó a todos atrás
No por sabiduría ni ignorancia
Sino por testarudez
Ser viejo y testarudo está bien
Pero este hombre viejo, fue un joven de cabeza empecinada
Tantas vueltas para no ser honesto con su molestia
Tan sencillo que era ponerse bravo
Por la única razón que nos sirve de escobilla
Las escobillas ocultan la tierra bajo la alfombra
Las playas también llevan la moda de las galaxias en los pies
Pero como las rudezas innecesarias contra el amor claro
No queremos volverlas a encontrar



sábado, noviembre 21, 2015

Noche


Noche
Joaquín Ortega

Hoy anduvo el ángel de la muerte bajo la ventana
Trajinó un aguijón a medias
Tratando de llevarse el alma de la madre y de la hermana
Dejó una viruela en la cruz de las caídas
En la lengua de las miradas
En la distancia entre volúmenes 
Y las máquinas de coser sin nombre
A la mañana
Vino un puño y sacó la herida de su silencio
Luego el hielo hizo su parte
La zarpa incierta separó la púa hasta dejar salir un cuenco
Con miradas toreadas y bautizos boca abajo
Un semejante con sombrero
Pidió permiso para levantar al colegio invisiblemente
Y el viernes le dio tanto ánimo
A quienes esperaban por irse
Que abrió las prevenciones y enjauló a los triciclos


jueves, noviembre 12, 2015

Madero


Madero
Joaquín Ortega

El ejercicio es un ensayo
Es la comedia de la niñez
Te abre a viejos pareceres
A esas cosas que solo tú ves
Moviéndose en las noches
Es
Un ruido en el piso de arriba
Que a nadie parece importar
Permanece en los anillados
En
Esos rostros circulares que miran
Cuando comes solo
En conjunto
Son los aullidos de animales huecos
Frente al aire frio bajo las sábanas
Las cosas que los desgajados vivos
Suelen temer
Son sangre para tu pluma
Son color para tu plan
Sacan a colación recordatorios y comezón de párpados
Los premiosos que saltaron la baranda
Los que esperan por el rostro mate
Carretera abajo
Con las manos debajo de los muslos
Saben que
Se oculta un redoble de manos
Que estos lomos de biblia vieja
Se rajan antes de pensarlo
Antes de subir la grada





lunes, septiembre 14, 2015

Someday



Someday
Joaquin Ortega

Traceless mutants on the roof having children of their own
Since the beginning
Quakers
Ruthless
Troublemakers
Waiting for hot blood in a shell with a touch of Whiskey
Saving souls
Rocking the mountains
On a heavenly bike from forgotten dancers
Yes
We’re at the table having fun
By the seas of laughter’s
By the crank callers
By the whimsy
Whimsy
Whimsical song