sábado, junio 25, 2016

Anda


Anda
Joaquín Ortega

Anda con cien ojos
La mata de la muerte
Es una dama
En realidad
Varias parturientas con ceguera ágil
Esas madres avispadas
Descarrilan las puertas de la vida
Hacen de las goletas tumbas
Aun habiendo nacido para ser cunas
La floresta es su camino para herirse
Visita las islas afortunadas
Corrige la voz de la familia
Volviendo neblinas a las rabietas
Venir a escoltar fuerzas
No es trozo de su sello
Sí dibujar rayas al oído de los hierros
Su arrumaco es pan salado
Tibio fósil de animal reaparecido







domingo, junio 19, 2016

Cristales


Cristales
Joaquín Ortega

I
Siempre es un apuro
Algo que le pasó a alguien
Vacilaciones
Que tampoco es que sean de reyes
Bienestares que llegan tarde y no provoca agradecer
No vale molestarse
Todos los que trepan de peso, pero no de vocabulario
Viven
Cambiando el desarreglo como el trazado de algún soplo

II
Una piedra y un astronauta boquiabiertos uno frente al otro
No son más que un detalle allá y aquí
Es mejor limpiar bandejas y baldear libretas
Que tratar de encontrarle sistema
A una piscina plateada cruzada por un puente delgado
Que se supone debemos cruzar

III
La noche de un martes moribunda
Da para
Contar monedas que permitan llegar al postre
Ser otro hombre, otro tanto

IV
Ser severo con la misma espada que es incapaz de suicidar al homicida
No agrega párrafos al resumen
No es mal de morirse
Ni talante para vida






domingo, mayo 22, 2016

El destino


El destino
Joaquín Ortega

El destino cuando duerme, sueña con cartas, que al despertar no recuerda



domingo, abril 17, 2016

Vuelta en U



Vuelta en U
Joaquín Ortega

Este hombre disgustado hablaba alto
Como si lo fueran a escuchar más allá del vidrio
Dentro de su mundo de ruedas y radio AM
Se aparecen recuerdos de su juventud
Ideas fijas
Muchas prisas y algunas pausas
Notas de un instrumento de viento que no llegó a terminar de aprender
Los enemigos estaban muy cerca
Eran los dedos sobre un pequeño rectángulo eléctrico
Los enemigos corrían tras de él en sinuosa lascivia motora
Este hombre disgustado temía lo que siempre previó
Otros acentos, ahora sin visita rápida
El calor de una guerra inexistente quema tanto como los perdigones distraídos
Este hombre enardecido odiaba a la nube
A las nubes
A su nube
A aquella 
Y a aquella nube
Llegó muy lejos en el siglo que nos dejó a todos atrás
No por sabiduría ni ignorancia
Sino por testarudez
Ser viejo y testarudo está bien
Pero este hombre viejo, fue un joven de cabeza empecinada
Tantas vueltas para no ser honesto con su molestia
Tan sencillo que era ponerse bravo
Por la única razón que nos sirve de escobilla
Las escobillas ocultan la tierra bajo la alfombra
Las playas también llevan la moda de las galaxias en los pies
Pero como las rudezas innecesarias contra el amor claro
No queremos volverlas a encontrar



sábado, noviembre 21, 2015

Noche


Noche
Joaquín Ortega

Hoy anduvo el ángel de la muerte bajo la ventana
Trajinó un aguijón a medias
Tratando de llevarse el alma de la madre y de la hermana
Dejó una viruela en la cruz de las caídas
En la lengua de las miradas
En la distancia entre volúmenes 
Y las máquinas de coser sin nombre
A la mañana
Vino un puño y sacó la herida de su silencio
Luego el hielo hizo su parte
La zarpa incierta separó la púa hasta dejar salir un cuenco
Con miradas toreadas y bautizos boca abajo
Un semejante con sombrero
Pidió permiso para levantar al colegio invisiblemente
Y el viernes le dio tanto ánimo
A quienes esperaban por irse
Que abrió las prevenciones y enjauló a los triciclos


jueves, noviembre 12, 2015

Madero


Madero
Joaquín Ortega

El ejercicio es un ensayo
Es la comedia de la niñez
Te abre a viejos pareceres
A esas cosas que solo tú ves
Moviéndose en las noches
Es
Un ruido en el piso de arriba
Que a nadie parece importar
Permanece en los anillados
En
Esos rostros circulares que miran
Cuando comes solo
En conjunto
Son los aullidos de animales huecos
Frente al aire frio bajo las sábanas
Las cosas que los desgajados vivos
Suelen temer
Son sangre para tu pluma
Son color para tu plan
Sacan a colación recordatorios y comezón de párpados
Los premiosos que saltaron la baranda
Los que esperan por el rostro mate
Carretera abajo
Con las manos debajo de los muslos
Saben que
Se oculta un redoble de manos
Que estos lomos de biblia vieja
Se rajan antes de pensarlo
Antes de subir la grada





lunes, septiembre 14, 2015

Someday



Someday
Joaquin Ortega

Traceless mutants on the roof having children of their own
Since the beginning
Quakers
Ruthless
Troublemakers
Waiting for hot blood in a shell with a touch of Whiskey
Saving souls
Rocking the mountains
On a heavenly bike from forgotten dancers
Yes
We’re at the table having fun
By the seas of laughter’s
By the crank callers
By the whimsy
Whimsy
Whimsical song



domingo, julio 05, 2015

Es de modernos


Es de modernos
Joaquín Ortega


Es de modernos no apretujar carbohidratos con proteínas.
Es de modernos no agrietar el pupitre con la punta de metal de un compás. 
Es de modernos no facturar.
Es de modernos no coronar gatos en sus fotos.
Es de modernos no brincar sobre la ropa recién lavada.
Es de modernos no disimular el sueño.
Es de modernos coleccionar latas viejas con monedas nuevas.
Es de modernos refrescarse con desnudos aparentes.
Es de modernos rasgar pequeños trozos de tela nueva.
Es de modernos reparar lo que no se ha roto.
Es de modernos casar a sus hijos con gente que no acepta desayunos.
Es de modernos admitir que el papel Bond es una ciencia muerta.
Es de modernos hablar con el ladrón de su correspondencia.
Es de modernos el mareo de la sal, del azúcar, del licor y del monte.
Es de modernos el calambre programado.
Es de modernos voltear un cubo de tornillos sobre la cama.  
Es de modernos no casarse.
Es de modernos no abrir la puerta sin un cigarrillo en la boca.
Es de modernos no llevar pan a la casa.
 Es de modernos no subir en ascensor.
Es de modernos no jugar a la lotería.
Es de modernos no ocultar la tos.
Es de modernos guardar dinero en una media.
Es de modernos abanicarse con un Long Play.
Es de modernos romper huevos con una mano.
Es de modernos hacer círculos, al lado de los otros, con vasos repletos de hielo.
Es de modernos subir a la azotea a lanzar papeles rotos hacia abajo.
Es de modernos apilar los libros con el lomo hacia la pared.
Es de modernos el dolor de espalda.
Es de modernos el cansancio vespertino.
Es de modernos el insomnio programado.
Es de modernos mirar una botella de vino tinto al sol.  
Es de modernos casar a sus hijos con gente que no aceptan sus desayunos.
Es de modernos admitir que el papel Bond es una ciencia muerta.
Es de modernos hablar con el ladrón de su correspondencia.
Es de modernos subir a la azotea a lanzar papeles rotos hacia abajo.
Es de modernos apilar los libros con el lomo hacia la pared.
Es de modernos el dolor de espalda.
Es de modernos…


sábado, junio 27, 2015

Declinación


Declinación 
Joaquín Ortega

Tuve mundo a los 30
Como una ventolera de balas de barro
Pendientes de sembrar algo a la distancia
Antes no sabía de mí
Ni de los turnos ni de los hostiles
Iba de ida y vuelta sin recompensar las vísperas
Demasiado disuelto en llegar temprano
No había un punto fijo donde mirar
No se tendían puentes en esa época
Al igual que ahora, la risa no estaba bien vista
Porque delataba el dolor
Era preferible ser devorado por grillos de lava
Y pasar tontamente ante los sablistas de corbata y suficiencia solapada
Pasarían varias grescas y algo se supo
Tampoco es que haya sabido mucho luego de digerir esos doce años
Que a la sazón parecían faenas estremecidas por un rey inconcluso
Mejor era seguir trabajando, leyendo pasajes que a pocos importaba
Tomando aduanas oscuras y cerradas
Mucho mejor era
Amar con una venda en los ojos
Como solo se debe hacer si quieres ser fiel a ti mismo
Y salir de las escaleras descendentes para terminar en pasillos
Rumbo a la parte más alta de tus voces interiores
Cada década se vuelve un lobanillo sanado
Un fulgor de baterías
Un disco afilado con los días y las horas
Este mundo que comienza
Es mejor que el anterior
Es un agradecimiento
Un palio que se despeña
Un ellos te ven a ti
Un tú los ves a ellos




sábado, junio 13, 2015

Caudal


Caudal
Joaquín Ortega

Creciste príncipe
Circunvalado de bulla de orcos
Sus cuadraturas subterráneas
Nunca te hicieron gracia
No interesaste de fiambre para sus sensaciones
No conocían el honor ni las plegarias albas
Ni la amistad
Ni el lloro honesto que acompañaba sus muertes cercanas
Por tus oraciones
Silencio de gratitud
Que dieron frescura a la obligación
Durante el destino que ellos mismos pedían
A fuer de actos y dobles compañías
Ya sal de esa inapetencia por el lujo
Por la luz pertinaz
Predomina sobre el ánimo y la sombra
Olvida la torpeza del tobo con entrañas
Se descubierto
En tu blasfemia de opulencia



  





martes, mayo 19, 2015

Días de cine



Días de cine
Joaquín Ortega

El padre de mi amigo lo llevaba al cine
Conversaban de máscaras
De historias y de actores que imitaban el temperamento de otros actores
Mi amigo entre clases
Desnucaba plantas de plástico con una regla
Cruzó una puerta hacia sus libros cuando
Padre y madre dejaron de hablarse
Con el tiempo
Aprendió a gritarle a esa señora que lo criaba
A construirle insultos ingeniosos
Mientras ella fumaba
Una cancha abajo recogía las sonrisas de pequeñas enamoradas
Las mujeres reían al principio con sus remates
En casa era poco dominante
Desafecto aparecía como respuesta a su actitud en el diccionario
Pasaba el tiempo entre objetos lejanos
El recuerdo de su padre, allá lejos, fue tema de conversación en algunas fechas
Cuando pudo visitarlo
Tampoco discutieron mucho
Se reencontró con alguien parecido al rostro que le daba la retentiva
Pero salía una voz ronca de un cabello rapado
Ambos vieron más y más películas
Su recuerdo, al que llamaba hermano menor, él mismo y este padre roto se sentaban cordialmente
Los tres sí que sabían armar silencios incalificables
Nunca claudicaron en su afán de separarse para siempre
De los desagrados heredados
Mi amigo amó por un tiempo a una mujer
Que se enamoró de sus piernas tras una pelota
Su cuerpo arrastraría al atrevimiento de ambos en una talega brillante
El cerró la puerta con suavidad
Tras ese intento apodado casa
Hoy mi amigo come bien
Se quita el frio con licores blancos
Mira películas en silencio
Lo que quedó atrás
Bien estuvo
Las máscaras
Las pantallas
Los actores
El padre de mi amigo ya no vive
La madre de mi amigo vive sola
El hermano menor de mi amigo juega solo
Solo quedan los gestos de los extras
Los carteles oxidados
Bajar los ojos



domingo, mayo 10, 2015

Domínica


Domínica
Joaquín Ortega

No obstante la boqueada
Una sombra se propaga
Se une a la figura movida en cruces y Cecilias
De puestos de comida chamuscados por el sol
Que poco te importe la semana
Tras de ella se tiende la tez en rayo
En silla atada al margen del barranco






domingo, marzo 08, 2015

Bendice


Bendice

Joaquín Ortega


Bendice a la mujer que sabe que es un universo 

Bendice a las que sabes lo descubrirán, más pronto que tarde 

Háblales de libros quemados por fiebres regulares 

No sabrán jamás que vives con Jet Lag, pero lo intuyen

Sus cuerpos moran donde chocan la riqueza de los sones

Beben secretos para dártelos al oído

Suponiendo que podrás reconocerlos como balcones para dos