La clínica Gross
Joaquín Ortega
Cuando crees que te mueres
Ser Supremo aparece habitando una casa circular
De varios pisos con patio verde en el medio
Muy posiblemente
Patrick Macnee pudiera recibirte en una sala iluminada
Con una sonrisa de vermut
También hay chance de escoger una visita guiada hasta las piedras
Con garabatos de zapato y ríos que tiemblan lento como colas
de gato
Cuando crees que te mueres
Te sostienes del tronco de una planta
Jugosa y fértil
Moteas como niño en cámara pesada
Ves la sangre demasiado cerca
Presientes incluso que
Un toro muerto no es la muerte
Lo incontestable es la sugerencia
Poder
Si tú Dios te presta vida
Bajar a los pisos donde vive la gente rota
Oír las veredas que contuvieron la remordida ineludible
Cuando crees que te mueres
Es que ya regresaste
