Calle Sur
Contra las bandas separadas que tocan todavía al despertar
Dentro de tu lucidez ofensiva
Contra las alas de la muerte que salen del pecho
Y te consumen el tiempo
Contra los triángulos de fuego
Contra los monstruosos bulevares raídos
Contra los anillos que se cruzan diciendo sí
Antes de fundirse
Cerrar los ojos no es bastante
Adecuado
Conveniente
Salmo de la intención
Joaquín Ortega
(a la memoria de Rodolfo Ortega Monge)
Dios de los pasos y lo perpetuo
Dios de la tregua y el abrigo
En la tarde que te invoco
En la noche que te haces canto
Dios de labranzas y de alzas
Permítenos un espacio al lado de tu fuego
Irrevocable e inmediato de tu paz
Para mis hermanos siempre luz
Los que se adelantaron que vean tu rostro
Para los que alargan el paso sobre la tierra
Que tu tiempo aclare y todos asistamos
Con tu voz se escriba nuestra descendencia
Y sea conforme el día según tu propósito
Chaguaramos rotos
Tan abajo como el aire
La montaña que pasó en silencio antes de ser derrumbada
Apoyada en sus patas delanteras
Como elefante ido de cabeza
Perdida en un regato que traga el alma antes que a los cuerpos
Mintiendo la mala palabra en una fricción y cinta
Lavanda bajo la cacería
Oferta de piernas póstumas en su alegría de ruedas ajenas
Otra promesa secada al sol
Paredes desgarradas que se sostienen por la sombra de
Un faro mudo imaginario
Chispazos de arena
Marmolada en círculos ebrios
¿O son más de dos?
Se entromete a la carne muerte
Con tacones altos de una emboscada
Una lastimera avara en flor
Como el gato gordo viejo que ni siquiera aprende
Como el listo que trastocó el dos más dos
Cara de Este para que se arregle
En bajada la dulce mata de los grises trinos
Zumbo que aplauso y frío
Regia que guarda el tono
Su puesto para el último postre
Entre adereces y salve enmendada
Cortijos que me das ciudad y Caracas para empezar
Empinada hacia sí, la catedral bermeja aparecía sin permiso. Una tras otra, agredían al cielo ventanas y picos. Sacerdotes errabundos lloraban. Viandantes lacerados ardían. En el frío, mil flagelantes salpicaban: piedras, calzadas, estancias. Un segundo más pedía aquel viajero. Un instante único, para escabullirse solo. Sin más tiempo remojó la hostia. Amenazó al cielo. Riendo sin demoras, como ángel exterminador.
El temor de las verdades
Es alivio de vivir
En mis ojos
Asaltado por tu divino Dios
En el temor
De mis verdades
Al haber ojos y alivio
El temor de las verdades
Es alivio de ver vivir
En tus ojos
Asaltado
Por el divino dios
Poder vivir tras mis ojos
En
El temor de tus verdades
Ver el alivio de poder vivir en tus ojos
Es
Vivir tras alivios y poder tras tus ojos
Hablar a los miedos del mismo divino Dios
En la trasera ristra
Derrochas escaleras
Tras los ciscos del tiempo que se va
Disimulas la pompa de la víctima
¿Quien te acerca al sol en clave de horda tunecina?
Pasas la villa genética
Porque catas la suerte de arbitrarios
Y
Las baladas forzadas de arbotante masivo
Sí
Porque no
Por todos nosotros
Innúmeras oran
La fiesta apenas comienza para el melindre de fraternos en Abruzzo
Y se rueda el penacho hasta el pescuezo
De los turbios natos por Caracas
Soñé con langostas
Pequeñas para mis ojos
Grandes para suficientes hombros
Entre símbolos y experimentos
A la vista del poder enano
Conversaron de cañones contra la sien
Meditando platos fuerte de muerte
Nadie nunca dijo no estar listo
La inutilidad desencajada
Dejó un catre con brotes
Abierto para impropios visitantes
A despedirse
Otro muerto con alas
Otro bostezo más allá
De la infección
Bullicio, vanidad y suerte
Tres nombres tras vidrieras
Cantará la vieja de las toses
Puliendo la silla de hollín
Empujada por mirones
Dedos de pies
Anillos bermejos disfrazados
Con tronos
Sufriendo de agua ahogada corre siempre
George Cukor
Cocinando múltiplos de diez
Entre otros
Árboles vecinos
I
Algún dios desde su terraza
Lanza piedras al vacío
Sin quererlo hiere turistas con sombrero
Y destruye tanques de guerra cosechados
Dormidos hace rato en mundos internos
Entre colores arrugados
II
Un matón de honores
Mueve el columpio
Tan duro y bien armado como cualquiera
El juego del uno no es el del otro
No hay karma para el madero
Aunque sí
Para el matador infiel
La madre ahoga a sus críos
En el grito diario del padre fugado
Y como pequeñas putas que ejercen mal su arte
Con diminutas rodillas
Seducen la vista al mar que desconocen
III
Quienquiera que haga llantos
Sabe que los lunes son de los muertos
Y los lunares de los pródigos
Y las camas duras para los payasos
Y las agujas finas sólo sirven
Para sacarnos de la mente el semen
Como aberrados
IV
Culpa la de la tumba
Por seguir hablando
Culpa la del candado y del andamio
Que caen antes que el equilibrio
Y juntan al que limpiaba arriba
Con el que recogía abajo
Madrigueras muertas tumefactas
Mucha mierda madrigueras
Conocidas fuertemente
Porque te comen entre centavos
Redondas repletas
Todas de una sola persona
Esperando el miedo
Trenzas sobre raíces negras y cueros blondos
Que se secan cual cobijas húmedas contra el aire
Decretando floreros curvos
El tragaluz atrae al cuerpo en trío blanco
Te desahucias sin mirar
Cuando te equivocas por otro llamado
Ventana rendida de amor barato
Y la luz prohibida hasta el color de aquellos pezones
Una
Cumbre metálica de voz tejana
Corrige el puño
Se arremanga el hábito
Para despegarte el dolor
A
Le están sobrando atardeceres
Nones que serán como antes
Porque Eugenio no está para apretarlos
Nadie para repatriar las miradas
Distintas y bravas
Con las curvas sogas
Con las que sólo él
Amarraba a las facundias
¿Para qué estar fuerte o de una sombra ser vista?
Entre arreglos turbios
Todo el café tendrá un sabor distinto
Porque éste hombre
Nos deja un tramo crecido
Y un trabajo más nunca desarmado
Incórdiales
Después de las trompetas rotas
A los Iluminados
Para la doliente quiebra
Nunca atraparán carrusel para sus pendientes
Ni un poco de
Sonrisas a la mano
Sin costas para el crimen
Pagarán de cuña crónica
Hasta los livianos de faena
Entre sombras diarias
Murmuran otros
Un salmo corriente
Empapado por las señas de lo ajeno
Ante el mastodonte litoral
Cada hijo opuesto los olvida
Pasados de legado para el rezo
Herederos incómodos En la vida secos bajo la nueva brisa
No dormirán tranquilos
Ni cumplirán años en familia
Sólo el viento del sobresalto
Servirá sus misas
Adornadas de escalo y buena pesadilla
Entretanto
A llenar sus bocas nuestras
De la mina de los idos
De San Francisco La noche
Es de los mortales altos
Seguros de confusión
De templadas mujeres bellas
Esperando niños contra el viento
De San Francisco la noche
Por brillos líquidos noctívagos
Chemay
Guiness
Stella
Sólo
Napa y Stanford
Anónimos por discutibles
Pasan la lluvia en piel
Constantemente
La noche es de San Francisco
De los que marchan
De los mexicanos
De los tejanos sonrientes
De los turcos flamantes
De los colombianos furiosos
Del oriente sin tabaco
De miradas y conversación ilesa
Como la de Dora
Iniciada de Hong Kong y primavera
La noche es de Haight Street
Bajo mil Metros
De One Market Street sin enterarse de puertos
Con Chinatown frente a los gritos
Sofocados por policías gemelos
Hacia cuchillos el ceño basta
San Francisco
Para siempre es
De los optimistas
Y manjares colectivos
Que se dispersan
Hasta arsenales del cansancio
Frisco
Por timadores estéticos
De tecnología rupestre
Es de los bailarines
Que le hacen caída a los idiomas
Que siempre serán
Serán siempre
Serán
Pocos
Por algún favor
Te encuentra Saint Patrick
Más tarde
de 1854
Sucedió entre dos montañas
Bajo el río que cobra deudas
Ocultando jornadas
Preferiste robar teatros
Sin columpios ni candados
Tú no quieres escuchar mi acento
Alguien sube hasta encontrar los tuyos
La noche en su mañana
Se merienda a los músicos
Les exprime el sol
Los dora cetrinos
Cada trago largo
A modo de octavas
Frente a doce millones de espejos
Dos pulmones negros
Propinas contra taxis
Regateados
“¡Que inmenso ser el dueño de la finca y la mujer!”
Para nunca tener nada
Vale más reír todo
Con la pátina de humedad química
Avenida del branding
Entraron tus pies hasta el sueño
India cobarde con malos mapas
De lama portuguesa
Vejez y ensalmo oscuro
Que socorrieron
La mala ubicación
Con las rocas de sangre diluida en tus muñecas
Fumaste el papel con cuidado
Dándole a entender al que susurraba
Que también reciben versos
Las que se arreglan el escote
Acrecencia de jardines
Inunda cada libro ganado en los azares
Quiera la mar lamentable
Que la barata trampa deje de lustrar su azote
Mi perro aúlla entre las estrellas
Corretea a los bastardos canes-lobo
Simientes de Deimos y Fobos
Un día suelto
Devoró las patas de los osos de fuego congelado
Otro
Cruzó a un pájaro de azufre hasta su palo
Y le tatuaron la paz sobre la panza
Mi perro
Huele la sangre de las valkirias en su mes
Y se vuelve incubo en sus flojos regazos
Mi perro lleva la medalla bruñida
de San Benito alrededor del cuello
Mi perro caza vampiros
Y abre candados para que los aprendices
Hagan fiesta
Su mirada es jauría
Perro, mi perro
Cava hoyos en los cementerios ocultos
Si alguien pretende despertarme
Primero lo encuentran a él
Y dibuja signos sobre los árboles que mascan sus encías
Entiende latín
Y maldice a los fenicios que se hundieron con sus primeros amos
A mi perro le salen alas en la noche
Muerde trozos de lunas apartadas
Sube montes en dos patas
Persiguiendo las calaveras de brujos muertos
Que con cumbres orina
Desentierra biblias cosidas a manos campesinas
Y garras de dragones
Que babea y escarcha entre su hocico
Mi perro seca mares de truenos
Y viola tesoros vírgenes
Y vuelve a alzar la pata
En tenidas eternas
Sobre las más altas ceibas grises
Mi perro es prócer y le silbo
Él sabe que soy su amo
Y que lo sueño
Y que lo espulgo
Y que come de mi mano
