sábado, noviembre 21, 2015

Noche


Noche
Joaquín Ortega

Hoy anduvo el ángel de la muerte bajo la ventana
Trajinó un aguijón a medias
Tratando de llevarse el alma de la madre y de la hermana
Dejó una viruela en la cruz de las caídas
En la lengua de las miradas
En la distancia entre volúmenes 
Y las máquinas de coser sin nombre
A la mañana
Vino un puño y sacó la herida de su silencio
Luego el hielo hizo su parte
La zarpa incierta separó la púa hasta dejar salir un cuenco
Con miradas toreadas y bautizos boca abajo
Un semejante con sombrero
Pidió permiso para levantar al colegio invisiblemente
Y el viernes le dio tanto ánimo
A quienes esperaban por irse
Que abrió las prevenciones y enjauló a los triciclos


jueves, noviembre 12, 2015

Madero


Madero
Joaquín Ortega

El ejercicio es un ensayo
Es la comedia de la niñez
Te abre a viejos pareceres
A esas cosas que solo tú ves
Moviéndose en las noches
Es
Un ruido en el piso de arriba
Que a nadie parece importar
Permanece en los anillados
En
Esos rostros circulares que miran
Cuando comes solo
En conjunto
Son los aullidos de animales huecos
Frente al aire frio bajo las sábanas
Las cosas que los desgajados vivos
Suelen temer
Son sangre para tu pluma
Son color para tu plan
Sacan a colación recordatorios y comezón de párpados
Los premiosos que saltaron la baranda
Los que esperan por el rostro mate
Carretera abajo
Con las manos debajo de los muslos
Saben que
Se oculta un redoble de manos
Que estos lomos de biblia vieja
Se rajan antes de pensarlo
Antes de subir la grada